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vertus  morales  de   ses  comédies.  Au   XVIIe  siècle,   lors  de   la   théorisation  des   règles




2 Revenir  aujourd’hui  sur  cette  querelle  ne  consiste  pas  à  déterminer  lequel  des  deux
avait raison, mais bien à en saisir les enjeux profonds : au-delà du minutage de la nuit
térentienne, cette dispute savante souligne la difficulté à théoriser l’action fictive, et en
particulier   les  événements  censés  se  passer   la  nuit.  La  comédie  de  Térence  permet,
grâce à son exceptionnelle organisation en deux périodes temporelles séparées par une




1.1. Les entractes et d’Aubignac : un temps véritable
3 À   l’âge  classique,   il  est  désormais  entendu,  pour   reprendre   la  belle  métaphore  de
l’ombre portée de Durval2, que la proportion doit être raisonnable entre l’ombre et le
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sujet, qu’il s’agisse de douze, de vingt-quatre, voire de trente heures sous la plume de




entractes   fournissent   les   intervalles  de   temps  nécessaires   à   l’accomplissement  de
l’action fictive.
4 On sait bien ainsi que l’intervalle pourvoyeur de la discontinuité scénique est au cœur
de   la  dramaturgie  classique :  on   sait  moins  que  c’est  aussi   la  conviction  de   l’abbé





de  Térence que d’Aubignac prend position en faveur  des intervalles, en s’opposant  à
l’hypothèse de Donat sur la « continuation » des actes dans L’Eunuque, suggestion que le
théoricien taxe de « confusion imaginaire » :
[...]  mais  dans   les  Actes,   il  n’y   a  pas   le  moindre   soupçon  de   cette   confusion
imaginaire dont parle Donat, et souvent les Latins ont été si soigneux d’en marquer
la distinction5 [...].
D’Aubignac  est  convaincu  de   la  nécessité  de   la  discontinuité  dans   la  représentation,
mais à la condition que cette discontinuité réelle recouvre néanmoins une continuité
dans  la  fiction.  Conception  que  l’on  peut  qualifier  d’extrême,  voire  d’extrémiste,  car
elle repose sur l’idée que le temps fictif est un temps réel : « le jour représenté dans
lequel  on  suppose  que  l’Action  du  Théâtre  est  arrivée, doit  être  pris  pour  un  temps






si  marginale   qu’elle   le   semble   et   qui,   au   fond,   propose   une   nouvelle   hiérarchie
théorique entre longueur et continuité, subordonnant la première à la seconde.
 
1.2. La querelle : description
6 L’Heautontimoroumenos, qu’on appelle aussi la « troisième comédie de Térence » pour la
place qu’elle occupe dans les éditions de son théâtre, met en scène les amours de deux
jeunes  gens,  Clinia  et  Clitiphon,  aux  prises  avec  leurs  pères  respectifs,  Ménédème  et
Chrémès,  et  se  termine,  après  une  reconnaissance,  par  un  double  mariage.  L’action
commence  à   la   fin  d’une   journée  et  se  termine   le   lendemain,  une  nuit  séparant   le




7 Le  problème  posé  par  cette  interruption  nocturne  est  bien  connu,  et  commenté  par
tous les érudits, lecteurs et éditeurs de Térence, qui comme Muret9, Gouveia10, Scaliger
Luciscit hoc jam : l’Heautontimoroumenos et le temps nocturne dans la dramatu...
Exercices de rhétorique, 10 | 2017
2
ou  Eugraphius,  consacrent  une  glose  au  vers 410  et  à  l’expression  Luciscit hoc jam.  Si




Et,  en  dépit  de   la  mort  de  son  adversaire  en 1676,  Ménage  saisit   l’occasion  que   lui
fournit l’édition des comédies de Térence par la célèbre helléniste Anne Dacier12 pour
publier une troisième fois ses arguments en 1690, dans un ouvrage intitulé Discours de
Ménage  sur  l’Heautontimoroumenos de  Térence 13.   Même   si   l’accumulation   des
justifications   dans   son   Avertissement  n’atténue   guère   l’indécence   du   procédé   qui
















partisan d’un horaire plus tardif. « Il est  vrai néanmoins qu’on  se baignait  le  matin :
mais non pas deux heures avant le Soleil », écrit Ménage14.







de   lui   faire   remarquer16,  puisque   l’abbé   se   contredit   en   affectant   tantôt  un   sens
inchoatif,   tantôt  un  sens  accompli  à   la  même   forme  verbale.  Ménage,  quant  à   lui,
traduit « vesperascit » par « le soleil se couche 17» et « luciscit » par « le jour commence ».
 
1.3. La postérité au piège de l’érudition
10 Cette disputatio qui déclenche un emballement érudit se voit très sévèrement jugée par
la postérité. Antoine Adam écrit : « Le sujet peut en paraître à la fois pédantesque et
frivole18 ».  Maurice  Descotes  renchérit :  « à  cette  date,  se  battre  sur  les  règles  est  un
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différence  de  degré,  et  pas  de  nature,   ce  qui   revient  en  effet  à  « byzantiniser »...
D’autant  que   ladite  différence  de  degré  est   finalement  bien   faible,  ne  variant,  de
d’Aubignac  à  Ménage,  que  de  quelques  heures  quant  à   l’extension  maximale  que   le




argumentation   uniquement   sur   le   minutage   de   la   nuit.   Alors   que   d’Aubignac,
présentant   les  enjeux  de  la  dispute,  écrit  clairement  qu’il  y  « deux  difficultés  qu’[il]
s’efforcera de résoudre en ce discours » – « la règle des douze heures » et le « temps
perdu22 »   –,   Ménage,   lui,   ne   retient   que   la   première :   « J’ai   à   prouver   que   l’
Heautontimoroumenos  de   Térence   comprend   plus   de   douze   heures 23 ».   Il   fait   ainsi
disparaître   le  deuxième  pilier  de   la  dispute,  celui  qui  porte  sur   le  « vide »,  et  dont




« vraie »   question,   celle   de   la   discontinuité.  De   surcroît,   c’est   seulement   dans   la
dernière  version  de  cet  ouvrage  qu’il  accepte  de   lui  consacrer  un  chapitre  à  part
entière, en en faisant la seconde « partie » de son Discours. Ses précédentes réponses,
elles, n’étaient pas divisées en deux points.






s’entendre, particulièrement  sur   la  nécessité  de  personnages  qui  ne  dorment  pas  et
font avancer l’action fictive pendant l’intervalle nocturne.
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2. De l’intervalle et du sommeil : qui « se mettrait au
lit24 » ? 
2.1. Scaliger, d’Aubignac, Mme Dacier et le « troisième intervalle »
14 La  question  du   sommeil  n’était-elle  pas  déjà   celle  que  posait   la   fameuse  glose  de
Scaliger sur le vers 410 de l’Heautontimoroumenos ? On sait que l’auteur des Poetices libri
septem consacre une réflexion originale à la comédie de Térence : 
vasta, inquiunt, et hians, atque inanis comoedia est. Tota namque intercedit nox. Nam per
initia cenam curant. Postea Chremes ait : Lucescit. Sane igitur abiit nox. Haec est illorum
obiectio, quam sic diluimus : datam actamque fabulam ludis Megalensibus. Itaque dimidium
fabulae actum vesperi,  noctem transactam ludis,  alterum dimidium reliquum sub lucem.
Unam igitur quasi duas. Id quod cum esset per praeconem pronuntiatum iussu aedilium,
pollicitus est ipse quoque poeta in prologo versu illo : duplex quae ex argumento facta est
simplici25.








lui-même  dans   le  prologue  par  ce  vers :  « comédie  double  qui  a  été  composée  à
partir d’un seul sujet ».
La solution proposée est pour le moins déconcertante : Scaliger rend compte de la nuit
entre   les  actes II  et III   (entre   les  vers 409  et 410)  en   rappelant  que   la   comédie  de
Térence  a  été  représentée  pendant  les   jeux  mégalésiens,  dont  les  festivités  duraient
toute la nuit, et qu’elle a été représentée en deux temps, les deux premiers actes un
soir,   et   les   trois   derniers   le   lendemain.   Cette   hypothèse   lui   permet   d’ailleurs





faiblesse,  soit   l’élan  d’une   imagination  qu’on  n’aurait   jamais  pensé  trouver  chez
lui26.
Faiblesse de Scaliger ? En tout cas, faiblesse reprise par Madame Dacier dans son édition











Ce  qu’elle  appelle  curieusement   le  « troisième   intervalle »  suppose   l’existence  d’un
espace-temps   partagé,   ni   propre   aux   seuls   personnages,   ni   propre   aux   seuls
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spectateurs : certains dorment, certains veillent, en d’autres termes tous font quelque











de  d’Aubignac,   car  elle   justifiait   la  nuit   fictive  par   la  nuit   réelle  que  vivaient   les
spectateurs.  Voilà  pourquoi   l’auteur  du  Térence justifié,  qui  a  bien  compris  ce  point,
défend l’érudit italien en affirmant qu’il « fait grâce à Térence » : il accepte le principe










2.2. Dormir ou ne pas dormir ? Où Ménage rejoint d’Aubignac
16 Que faire pendant la nuit ? Que faire des intervalles ? Dormir ou ne pas dormir ? telle








et  qu’il  a  même  précisé  que   les  Romains  avaient  prévu  des  « lampes  qui  dur[aient]
longtemps33 »,   Ménage,   s’obstinant   à   s’opposer   à   lui,   argumente   habilement,   en
contredisant  son  adversaire  tantôt  sur  la  différence  entre  le  repos  et  le  sommeil,  et









ayant  veillé,  et  ayant  toujours  fait  quelque  chose  de  nécessaire  à  l’intrigue  de  la
Pièce36. 
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Ce sont les toutes dernières lignes de son Discours : l’accord est total avec la position de










déroulement  d’une  action  « nécessaire »  pendant   l’intervalle,  Ménage  et  d’Aubignac
précisaient ainsi la nature du « mouvement » que Diderot imaginera derrière la scène





seulement  de  considérer  un  temps  « véritable »  mais  aussi  de  définir  une  catégorie
d’action  qui  puisse  être  continue.  Dans  cette  perspective,   le   temps  « véritable »  du
sommeil est difficilement recevable, non pas à cause de sa durée mais bien à cause de la




sur   scène,   il   continue   derrière.   Point   de   repos,   point   de   suspension.   Si   les
personnages reparaissaient, et que l’action ne fût pas plus avancée que quand ils









17 À ce point du raisonnement, on voit que la querelle sur la nuit térentienne permet deux
enseignements. Le premier, que la nature de l’action fictive pendant les intervalles est





3. La nuit, marqueur du temps ou marqueur du genre ?
3.1. La nuit, outil critique
18 Depuis que l’analyse dramaturgique existe, nous faisons tous comme si la nuit allait de
soi, tant elle est devenue un outil bien pratique pour parier sur l’unité de temps. Ainsi,
si   l’on   regarde  de  près   les   remarques   faites   sur   la  dramaturgie  dans   les   résumés
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synoptiques  des  pièces,  comme  ceux  qu’on   trouve  dans   la  gigantesque  histoire  de
H. C. Lancaster40 ou dans le Dictionnaire de Marc Vuillermoz41, on constate un procédé
tout  à   fois   récurrent  et  étonnant :   les   critiques  affirment  que   telle  ou   telle  pièce
« peut » ou « ne peut pas tenir42 » en vingt-quatre heures, ou qu’elle « tient en vingt-
quatre heures ou environ43 ». Ainsi Lancaster écrit-il volontiers, et très vaguement, que
telle pièce respecte l’unité de temps, avec l’expression « the unity of time is respected44 ».
Sur La Mort des Enfants d’Hérode de La Calprenède, il affirme : « the unities of time and place
are observed45 » ; ou encore, à propos de L’Innocent malheureux de Grenaille, que « l’action





notation de  la  nuit  est  presque  toujours  absente  de  ces  commentaires :  trois  fois  sur
quatre, force est au lecteur d’aller voir dans le détail pourquoi la pièce est dite « dans





20 Il  semble  bien  que  cet  outil  critique  imaginaire,  en  l’occurrence  la  mesure  de  vingt-
quatre heures, pousse le lecteur à projeter cette durée sur la pièce et à penser que son
intrigue « peut » se passer en vingt-quatre heures parce qu’elle contient une nuit. En






l’acte   IV,   sans   aucune   justification.   La   seule   indication   textuelle,   elle-même   très
discutable,  est  celle  de  Mme  Cécile  à   la   toute   fin  de   l’acte II  promettant  au  comte
d’Essex « Et demain au plus tard je viendrai vous revoir », et tenant parole à l’acte IV.
Que  peut-on  en  déduire ?  Peut-être   la  nuit   se   situe-t-elle  entre   le  deuxième  et   le
troisième acte, et non entre le troisième et le quatrième ! Ou peut-être Mme Cécile est-
elle revenue le voir dans la même journée, sans attendre le lendemain...
21 Autre   illustration  des  habitudes  de   lecture,  celle  que  fournit   l’analyse  de  Camma de







de   l’action  devrait  même  se  ramener  à  douze  heures,  si   l’on  en  croit  S. Wilma
Deierkauf-Holsboer51. 
Que  signifient  ce  flou  et  ces  contradictions sinon  que  la  nuit  ne  fait  pas  partie  de  la
fabrique   de   l’œuvre,  mais   de   sa   réception ?   C’est   bien   une   « imagination »   pour
reprendre le mot de l’abbé d’Aubignac : « la règle de vingt-quatre heures, dont on fait
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tant  de  bruit  maintenant,  est  une   imagination  de  quelques-uns  qui  ont   trompé   les
autres52 ».
22 En   fait,   l’analyse  dramaturgique   traite  de   l’unité  de   temps  comme  une  mesure  de
longueur  possible  au   lieu  de   s’intéresser  à   ce  qui  est  au   cœur  de   la  dramaturgie
régulière, à savoir « l’unité de durée », pour paraphraser Lessing. Quand la pièce est si
chargée en événements qu’elle en devient trop dense, une nuit semble nécessaire au
lecteur  pour   rendre  acceptable  cet  entassement  événementiel :  mais   si   la  nuit  est
commode  à  la  critique  dramatique  pour  décrire  l’unité  de  temps,  elle  l’est  beaucoup
moins pour le dramaturge qui doit assurer la continuité de l’action. C’est pourquoi on
constatera facilement que très peu de dramaturges utilisent la nuit pour « gagner » du
temps.  Et   faut-il   rappeler  que  ni  Corneille  ni  Racine  n’utilisent   la  nuit  dans   leurs
tragédies ?
 
3.2. Que fait-on la nuit ? 
23 Les  deux  grands  auteurs  tragiques  français,  convaincus  de   la  nécessité  de  respecter








Mais   que   déplore   exactement   Corneille ?   Ce   n’est   pas   tant   d’avoir   souligné
maladroitement  la  régularité  de  la  pièce,  que  d’avoir  mis  en  pleine  lumière  le  repos











veiller  ses  personnages  sans  trop   les  fatiguer,  de  façon  à  ce  qu’il  soit  vraisemblable
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24 Ainsi, si l’on a besoin de songes ou, comme l’écrit joliment Ménage, si le dramaturge a
besoin  du  « retour  des  Ombres57 »,  on   relèguera   le   rêve  dans  un   temps  précédant
l’action,  ou  dans  un   repos  momentané :   la  nuit   se   trouve   alors   avantageusement
remplacée par la « sieste » ou le « repos » que l’on prend dans la journée. Ainsi, dans
L’Innocent malheureux de Grenaille (1639), Hélène, fille de Constantin, dit avoir « cherché
du  repos »  et  avoir  brièvement  rêvé  de  Minervine  (« Mon  frère,  hélas !  étant  parti
d’ici / J’ai cherché du repos pour charmer mon souci », acte IV, scène 6). Procédé que
l’on retrouve dans La Mort de Sénèque de Tristan L’Hermite (1644) avec l’assoupissement
de  Sabine  qui  a   rêvé  de   l’empereur  Auguste   (« J’étais  dans   le   jardin  proche  de   la
fontaine / Et  l’agréable cours de  ses flots innocents / Avait par son murmure assoupi
tous  mes   sens, / Lorsqu’un   songe   divin   soudain  m’a   réveillée »,   III, 2,   v. 920-924),
moment que le Dictionnaire interprète comme une « sieste58 »).
25 On  constate  aussi  que  l’utilisation  de  la  nuit  dans  la  tragédie  se  trouve  logiquement
circonscrite   à  une   action  notoirement  nocturne,   comme,  par   exemple,   le   viol  de
Lucrèce, les meurtres commis par les Danaïdes sur leurs époux endormis, l’enterrement






nuit, La Mort de Démétrius de Boyer, Pausanias de Quinault, et Ariane de T. Corneille, et,
parmi  elles,   seul  Quinault  exploite   la  confusion  due  à   l’obscurité,   lors  de   laquelle
Pausanias tue Cléonice pensant affronter son rival. Boyer et T. Corneille n’utilisent la
nuit que pour y placer la tentative d’évasion ou la fuite (respectivement d’Alexandre et




26 En même temps que la nuit déserte le  théâtre sérieux, elle  persiste et gagne dans la
dramaturgie  comique.  Comme   l’a  montré   l’exploit   invraisemblable  de  Rodrigue,   les
personnages   susceptibles   de   veiller   avec   vraisemblance   ainsi   que   les   actions
susceptibles  d’être  nocturnes  se  trouvent  plus  facilement  dans  l’humanité  moyenne,
qui peut se livrer aux beuveries et festins, ou aux enlèvements à la faveur de l’ombre,
toutes   actions   réservées   aux   domestiques,   aux   personnages   de   romans,   bref   au




d’entre  elles   (Le  Dépit  amoureux,   l’École  des  Femmes,  Georges  Dandin,  Dom  Juan,  etc.),
utilisent les scènes nocturnes, se plaçant dans l’héritage des malentendus comiques ou
tragi-comiques et des scènes grivoises tels qu’en offraient La Place Royale, Les Galanteries
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28 Paradoxalement  donc,  la  nuit,  loin  d’être  un outil pour  la tragédie  classique,  est  son





1. Voir H. W. Lawton, Contribution à l’histoire de l’humanisme : Térence en France au XVIe siècle, [1926],
réimp. Genève, Slatkine, 1970.





4. Voir La Pratique du théâtre [1657], éd. H. Baby, Paris, Champion, 2011, III, VI « Des Intervalles des
Actes », p. 350 : « [...] l’expérience  nous  apprend que les hommes n’ont point d’attention  assez
forte pour supporter une Pièce de Théâtre toute entière et sans [aucun] relâche » ; ibid., p. 353 :
« Le principal avantage que le Poète peut tirer des Intervalles des Actes est, Que par ce moyen il
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commentaire  sur  Catulle  que  ces  mots,  Luciscit  hoc  jam  [Voici  qu’il  commence  à   faire   jour],
constituent   l’élément   fondamental  du  discours »   (trad.  M. Roux,  Marc-Antoine  Muret,  lecteur  et
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